Acordei cedo para caminhar e chamei meu pai para ir à praia comigo. Combinamos que eu andaria no meu ritmo acelerado até o ponto distante aonde sempre vou, enquanto ele caminharia no passo dele, parando quando sentisse cansaço. Ao retornar eu me encontraria com ele onde ele estivesse. Ok. Combinadíssimo. E lá fui eu.

A praia estava perfeita. As piscininhas, a brisa, o azul luzindo, etc. Gente espalhada, fazendo de tudo: futebol, surfe, bicicleta, corrida, brincadeiras com as crianças ou simplesmente “jacarezando” na água (como pude fazer no retorno, já que não dava para resistir à temperatura e à calma do mar). Depois de uns três quilômetros já retornando,encontrei meu pai.

Nossa, pai, você andou bastante! Não está cansado? Não, tudo bem. Volte no seu ritmo, que eu vou no meu. Ok. Voltei. E parei para “jacarezar” de vez em quando. Jacarezei,jacarezei, e nada de meu pai! Ai, Deus, será que ele se perdeu? Mas é uma reta… Não, deve estar vindo devargarzinho. Jacarezei, jacarezei, e nada dele! Resolvi fazer o caminho de volta. Mas só andei uns metros e já o avistei bem longe ainda, mas caminhando. Tudo bem.

Acenei. Ele me viu. Acenou também. Fui até seu encontro. Estava visivelmente cansado, mas, bem-humorado, falou: dou dez passos e paro um pouco. Um moço me perguntou se eu estava me sentindo bem… Riu. Ô, pai, você é fogo! Por que andou tanto assim? Não, estou bem, vou no meu ritmo… Mas ainda falta um quilômetro até chegarmos ao carro… Aguenta? Aguento… Suspirou um pouquinho na hora de responder. Pai, vou chamar o carro do corpo de bombeiros! Rimos. Ah, pai, então tira uma foto minha ali na piscininha… Está bem. Tirou. Vai andando que eu vou atrás, no meu ritmo.

Quando olho para trás vejo que ele está segurando um pedaço de pau como bengala. Riu. Acenou me pedindo que eu tirasse uma foto e colocasse na legenda: meu pai depois de dois anos de academia todos os dias! E veio. Dez passos, cinco minutos de parada. Quando chegou, me perguntou: você vem amanhã? Venho. Ah, eu virei também! Mas acho que vou andar um pouco menos… Esse é meu pai!